行李箱有点沉。黑色的出租车已经在路边等着了。天是阴阴的,偶尔飘着两三朵雪花。听说我去北京,四五十岁来自厄瓜多尔的司机马上问起奥运会,然后说自己从孩童时便看中国的功夫片,中国还有儒家,不是吗?
我点点头。是,儒家是中国的。
矮小黑瘦的他24岁来纽约,做了二十几年的珠宝加工。9/11以后生意不好做,便开起了出租。父亲还在厄瓜多尔,可他几乎不曾回去看望。中国于他是那么遥远的几个符号,也许还包括街角的那家中餐厅和住在隔壁的中国邻居。可身为回乡之人,对于那个古老,辽阔,繁杂的国度,我同样模糊,仿佛是透过寒冬雾蒙蒙的窗户 —— 看的见一个轮廓,可具体是什么却难以描述。
其实三个月前曾经短暂的回去过一次,可那种模糊感不但没有减弱,反而愈加强烈。那些住郊外别墅的人们和在五环外月租180元平房吃五块钱盖浇饭的出租车司机,同为这个激荡时代的中国人,却有着完全不同的命运。我强烈的想去了解那一个个普通中国人的故事,不论他们身处何处,来自何方,受过什么样的教育,处于哪个阶层。对于他们,中国是什么?作为中国人又意味着什么?中国过去三十年来的巨变对他们带来了什么样的冲击?
我希望用朴实的文字白描出一个个小人物的故事,用这些小人物的命运搭建中国转型期的宏观图景。这个想法或许冲动,但不管是否有足够的时间来继续,暂且纪录此初衷为始。

鸟巢里的保安

上海2010世博会吉祥物边的年轻人

外滩上摆摊的男青年
坐在杭州西湖边的老年夫妇

北京烟袋斜街里寺庙门前的年轻人

上海豫园里的穿旗袍的塑料小人

苏州火车站边买果仁点心的新疆人

走累了的挑担人在凭栏远眺杭州西湖

上海新疆餐馆里的维族主人
那些清洁北京新崛起的玻璃大厦的蝙蝠人们


